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on la coscienza a posto

Peggy Orenstein, The New York Times Magazine,

Stati Uniti

Le vittime sono diminuite. E le donne sono sempre
pit consapevoli dell'importanza della diagnosi
precoce. Ma la mammografia & davvero I'arma pit
efficace nella battaglia contro il cancro al seno? La
denuncia dei rischi legati all’eccesso di prevenzione
in un articolo che ha fatto discutere ’America

ntempo credevocheuna

mammografia miavreb-

be salvato la vita. L’ho

perfino scritto sulle pa-

gine di questa rivista.

Erail 1996, avevo appe-
na compiuto 3§ anni e il mio medico mi
mando a fare il primo screening. Sarebbe
servito come riferimento quando, a qua-
rant’anni, avrei cominciato a sottopormi a
unamammografia ognianno. Nella mia fa-
miglia non c’erano precedenti di tumori al
seno e non ¢’erano particolari fattori di ri-
schio. Percio quandoil radiologo trovo sulla
lastra uno strano segno simile ai raggi di
una bicicletta (non era neanche un nodulo)
e mi mando a fare una biopsia, non mi pre-
occupai. Dopotutto, chi aveva un tumore al
senoa 3§anni?

Proprioio. Ricordare la paura, la confu-
sione, larabbia e il dolore di quel momento
mifaancorasoffrire. La mia unica consola-
zione era che il sistema aveva funzionato:la
mammografia aveva rilevato il tumore in
tempo, ero stata sottoposta a una nodulec-
tomia e a sei settimane diradioterapia. Sa-
reisopravvissuta.

Per coincidenza, una settimana dopo
che la malattia mi era stata diagnosticata
una commissione di esperti dei National
institutes of health era finita sulle prime pa-
gine dei giornali perché si era rifiutata di
raccomandare lo screening mammografico
per tutte le donne dai quaranta ai cin-
quant’anni. Non c’erano prove a sostegno
del fatto che la mammografia riducesse il
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numero dipersone che morivamo dicancro
inquella fascia dieta. Inoltre, dato cheites-
suti del loro seno erano pitt compatti, le
donne piu giovani rischiavano di ottenere
falsi risultati positivi - e quindi una serie di
biopsie e preoccupazioni inutili-ma anche
falsirisultati negativi.

Quelle conclusioni mi colpirono come
un pugno in faccia. “Ufficialmente la mia
vita non vale la pena di essere salvata”,
scrissiarrabbiata. Quando ’American can-
cersociety e la Susan G. Komen foundation
respinsero le conclusioni della commissio-
ne, dicendo che lamammografia era ancora
lo strumento migliore per ridurre la morta-
lita per tumore alla mammella, i miei amici
si congratularono con me come se avessi
ottenuto una vittoria personale. Mi consi-
deravo un perfetto esempio dei vantaggi
della diagnosi precoce. Ma a sedici anni di
distanza, ho cambiatoidea. Anno dopo an-
no, mentre nuovi studi rivelavano i limiti
dello screening e i pericoli di interventi
sproporzionati, un pensiero mi assillava:le
cose sarebbero andate diversamente senza
quella mammografia? Cosa sarebbe cam-
biato se avessi scoperto lamalattia qualche
anno dopo?

E difficile contestare un buon risultato.
Dopotutto, sonoviva e grata diessere anco-
ra qui. Ma ho visto amiche morire anche se
illoro tumore era stato scoperto “tempesti-
vamente”. E persone con cui ho condiviso
I'angoscia di quelli che poi fortunatamente
sisonorivelati falsi allarmi.

Qualche tempo fa, da uno studio su

BRANDON THIBODEAUX (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

trent’anni di screening pubblicato sul New
England Journal of Medicine & emerso che
'uso della mammografia produce risultati
ambigui: da una parte riduce diuna piccola
percentuale il numero didonne che scopro-
no di avere un tumore in stadio avanzato,
dall’altra & molto piti probabile che provo-

chi diagnosi allarmistiche e interventi inu-
tili - anche chirurgici -, settimane di radio-
terapia e prescrizione di farmaci tossici.
Eppure negli Stati Uniti la mammografia
resta il pilastro indiscusso delle campagne
di prevenzione. Dovunque vada - al super-
mercato, in tintoria, in palestra, dal benzi-

2 ottobre 2011. Una manifestazione della Susan G. Komen foundation al Cowboys stadium di Arlington, in Texas

naio, al cinema, all’aeroporto, dal fioraio, in
banca, al centro commerciale -vedo mani-
festi che dichiarano che “la diagnosipreco-
ce & la migliore protezione” e “una mam-
mografia ti salva la vita”. Ma quante vite
“salva” veramente, in che modo e a che
prezzo? Parlare pubblicamente di tumore

alla mammella, una malattia alla quale un
tempo si accennava solo sottovoce, all’ini-
zio & stato importante quanto sottolineare i
vantaggi della prevenzione. Ma questa
sempre maggiore “consapevolezza” ha
-avuto delle conseguenze impreviste, e an-
che quelle conseguenze influiscono sulla
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salute delle donne. Il tumore della mam-
mellainsé nonuccide, diventa letale quan-
dometastatizza e sidiffonde ad altri organi
oalle ossa. Ladiagnosi precoce sibasa sulla
teoria, che risale alla fine dell’ottocento,
secondo la quale la malattia progredisce
regolarmente, partendo da una singola cel-
lula, diffondendosi in modo esponenziale
e, a un certo punto, facendo immancabil-
mente un balzo in avanti. Per curarla, quin-
di, sipensavadidoverindividuare ed elimi-
nare il tumore prima che cominciasse la
metastasi. :

Manon eradimostrato che le dimensio-
ni di un tumore permettessero di capire se
si era diffuso. Secondo Robert Aronowitz,
un professore di storia e sociologia della
scienza dell’'universita della Pennsylvania
e autore di Unnatural history: breast cancer
and american society, i medici avevano ap-
poggiato comunque questa idea, anche
perché volevano disperatamente credercie
“fare qualcosa” per fermare quella piaga
contro la quale si sentivano impotenti. Co-
s1, nel 1913, un gruppo di loro fondd un’or-
ganizzazione (che in seguito sarebbe diven-
tata ’American cancer society) e si comin-
cio a dire alle donne, con una campagna
che precorreva quelle di oggi per la mam-
mografia, che era possibile sopravvivere al
cancro. Alla fine degli anni trenta avevano
mobilitato un “esercito” di piudi centomila
volontarie in abiti color cachi che andavano
diporta in porta a raccogliere fondi per “la
causa” e consigliavano alle vicine di rivol-
gersiimmediatamente a un medico se no-
tavano “sintomi sospetti” come noduli o
sanguinamentiirregolari.

Unrito quasi sacro

La campagna funziono, pitt 0 meno. Pit
donne andarono dal dottore. Furono dia-
gnosticati pit1 tumori, effettuati pitt inter-
venti e pit pazienti sopravvissero al tratta-
mento iniziale. Ma il tasso di mortalita non
cambid molto. Tutte quelle diagnosi tem-
pestive nonsitraducevanoin “vite salvate”.
Avrebbe dovuto essere il segnale che nella
teoria qualcosanon funzionava. I chirurghi
invece erano convinti che la cosaimportan-
te era scoprire la malattia il prima possibi-
le.

La mammografia prometteva di fare
esattamente questo. Dai primi studi, avvia-
tinel 1963, risulto che sottoponendo all’esa-
me le donne sane si poteva ridurre il tasso
di mortalita per carcinoma mammario di
circa il 25 per cento. Anche se questa dimi-
nuzione riguardava essenzialmente le don-
ne che avevano superato i cinquant’anni,
sembrava logico che usando la mammo-
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grafia sudonne pitigiovani, e quindiindivi-
duando prima il tumore, si sarebbero otte-
nuti risultati migliori. Si sarebbe potuto
addirittura curare il cancro.

Tuttavia, per realizzare questo miracolo
le donne dovevano sottoporsi allamammo-
grafia ogni anno e, all’inizio degli anni ot-
tanta, si calcolava che lo faceva meno del
20 per cento di quelle che avrebbero dovu-
to. Cosi nel 1982 Nancy Brinker istitui la
fondazione Komen. Brinker era convinta
che una diagnosi precoce e una maggiore
informazione avrebbero potuto salvare sua
sorella Susan, che era morta di cancro alla
mammella a 36 anni. Tre anni dopo fu isti-
tuito il National breast cancer montbh, il
mese dellaprevenzione. Le “soldate” in ca-
chi degli anni trenta furono sostituite da
milioni di persone vestite dirosa che parte-
cipavano alla Race for the cure e da tutta
una serie di prodotti “rosa”: confezioni di
pollo, yogurt, aspirapolvere, guinzagli per
cani. Il messaggio restava essenzialmente
lo stesso: il cancro al seno era un brutto col-
po del destino, ma con la diagnosi precoce
erapossibile sconfiggerlo.

All’inizio degli anni duemila, circa il 70
per cento delle donne sopra i quarant’anni
si sottoponeva a un controllo annuale. La
mammografia era diventata un rito quasi
sacro, cosiimportante che nel 2009, quan-
dounaltro gruppo di studiosi indipendenti
finanziati dal governo statunitense affermo

Dasapere

Ipaesi conil pitalto tasso di tumore allamammella
(casiogni10omila donne). Fonte: Werf, The Guardian
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dinuovo cheil controllo doveva essere fatto
ogni due anni a partire dai cinquanta, la re-
azione non fudisollievoma dirabbia. Dopo
annidibombardamento e di compagne sul-
la diagnosi precoce, le donne pensavano
che la mammografia non servisse solo a
scoprire il tumore ma addirittura a preve-
nirlo.

1l congresso statunitense stava discu-
tendolariforma sanitaria. Invece di cercare
di capire come sfruttare al massimoivan-
taggidello screening e al tempo stesso limi-
tarne i danni, i repubblicani accusarono la
commissione divoler razionare I'assistenza
sanitaria e 'amministrazione Obama fu ac-
cusata di indifferenza nei confronti delle
donne statunitensi. Cosi la ministra della
sanita, Kathleen Sebelius, fece marcia in-
dietro, dichiarando che la politica dell’am-
ministrazione sullo screening “sarebbe ri-
masta invariata”.

Mentre le donne statunitensi si sottopo-
nevano in massa alla mammografia, la vi-
sione che avevanoiricercatori del carcino-
ma mammario e della diagnosi precoce
stavacambiando. Ormai ¢ chiaro che lama-
lattia non si comporta sempre nello stesso
modo. Non & neanche un’unica malattia.
Esistono almeno quattro tipi di tumori alla
mammella geneticamente distinti. Hanno
cause diverse e reagisconoin modo diverso
al trattamento. Due sottotipi correlati, il lu-
minal A e il luminal B, sono tumori alimen-
tati dagli estrogeni. Possono rispondere a
una curadicinque anni a base di compresse
di tamossifene o inibitori dell’aromatasi,
che bloccanol’accesso della cellula a quegli
ormoni e ne riducono il livello. Il terzo tipo
dicancro, chiamato Her2 positivo, produce
dosieccessive diuna proteina chiamata re-
cettore del fattore di crescita dell’epidermi-
de 2 e puo essere curato con un’immunote-
rapia mirata a base di Herceptin. L'ultimo
tipo e quello basaloide o basal-like (spesso
definito “triplo negativo” perché la suapro-
liferazione non ¢ alimentata dai biomarca-
tori pitt comuni per il carcinoma mamma-
rio: estrogeno, il progesterone e ’'Herz), &
il pit1 aggressivo e colpisce nel 20 per cento
dei casi. Piudiffuso tra le giovani e le afroa-
mericane, ¢ geneticamente pill vicino al
cancro ovarico. All'interno di questa classi-
ficazione esistono indubbiamente ulteriori
distinzioni, altri sottotipi il cui studio un
giorno potrebbe dare origine a una gamma
pittampia difarmaciin grado diisolare spe-
cifiche caratteristiche e consentire tratta-
menti pit efficaci. Ma per questo civorran-
no ancora molti anni.

I primi studisulla mammografia furono
condotti prima che si conoscessero queste
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varianti, prima dell’Herceptin, della tera-
pia ormonale e perfino prima dell’uso dif-
fuso della chemioterapia. I progressi fatti
nelle cure hanno annullato alcuni dei van-
taggi dello screening, anche senon & anco-
ra chiaro in che misura. Dal 1990 si & veri-
ficato un calo del 25 per cento dei casi di
morte per carcinoma mammario, e alcuni
ricercatori sostengono che questo sia do-
vuto soprattutto ai trattamenti, e non alla
mammografia. Per dimostrarlo citano uno
studio condotto su due coppie di paesi eu-
ropei con servizi sanitari e livelli di rischio
simili. In ognuna di queste coppie, uno dei
due paesi ha introdotto la mammografia
10 015 anni prima dell’altro. Eppure il tasso
dimortalita & praticamente identico. Sem-
bra che la mammografia non abbia inciso
sui risultati. Negli Stati Uniti, alcuni ricer-
catori attribuiscono allo screening il meri-
todiaverridottoil tasso dimortalita del 15
per cento, che perd rimane invariato anche
quandoil controlloviene fatto ognidue an-
ni.

Icontinon tornano

Gilbert Welch insegna medicina al Dart-
mouth institute for health policy and clini-
cal practice e ha condotto uno studio sul
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trattamento eccessivo come conseguenza
delloscreening, pubblicato anovembre del
2012 sul New England Journal of Medicine.
Secondoisuoi calcoli,la quotadidonne che
ha tratto effettivamente un beneficio
dall’aver scoperto il cancro grazie alla
mammografia varia dal 3 al 13 per cento.

Se Welch ha ragione, ogni anno il test
salva dalle quattromila alle 18mila donne.
Un numero significativo, soprattutto se sie-
te una di loro. Ma & meno significativo di
quanto cisipotrebbe aspettare rispetto alle
138miladonne alle qualiil cancroviene dia-
gnosticato ognianno conlamammografia.
Perché la diagnosi precoce non funzionain
pili casi? Sembra che la mammografia non
sia lo strumento migliore per scoprire le
forme pitiletali di tumore, come il triplo ne-
gativo, in una fase ancora curabile. Anche
se il tumore viene individuato abbastanza
presto, quando & ancora piccolo, spesso &
comungque troppo tardi perché ha gia meta-
statizzato. Questo forse spiega perché non
c’é stato un calo dell’incidenza di tumori
metastatici da quando ¢ stato introdotto lo
screening.

D’altra parte, la mammografia indivi-
dua subito quei tumori che potrebbero es-
sere curabili anche se scoperti piu tardi

Una cheerleader dei Philadelphia Eagles
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dalla donna o dal suo medico, e quelli che
progrediscono cosilentamente danon arri-
vare maia metastatizzare. Per quanto possa
sembrare improbabile, molti studi fanno
pensare che circa un quarto dei tumoriindi-
viduati con la mammografia sparisca da
solo. Quindi, se una donna sopra i cin-
quant’anni si sottopone a questo esame
ogni anno puo scoprire diavere un carcino-
ma mammario, ma il rischio che muoia
nell’arco dei dieci anni successivi si riduce
solodello 0,7 per cento, passandodallo 0,53
allo 0,46. Perle donne traiquarantaeicin-
quant’anni questa riduzione & ancora mi-
nore, dallo 0,35 allo 0,3 per cento.

Se ivantaggi dello screening sono stati
sopravvalutati, dei suoi potenziali danni si
parla molto poco. Secondo un’indagine sui
test clinici randomizzati che hanno coinvol-
to 6oomila donne in tutto il mondo, ogni
duemila donne sottoposte allo screening
annuale per dieci anni siriesce a prolungare
una vita, ma a dieci donne sane viene dia-
gnosticato un cancro alla mammella, spes-
so trattato inutilmente con terapie che pre-
sentano pericolosi effetti collaterali (il ta-
mossifene, per esempio, comporta un pic-
colorischiodiictus,embolie cancro all'ute-
ro; laradioterapia e la chemioterapia inde-
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bolisconoil cuore; e anche la chirurgia, ov-
viamente, haisuoirischi).

Amolte di queste donne viene detto che
sitratta del cosiddetto carcinoma duttale in
situ (Dcis), o cancro allo “stadio zero”, in
cui le cellule anomale si trovano nei dotti
lattiferi. Prima della diffusione dello scree-
ning, il Dcis eramoltoraro. Oggi, insieme al
meno comune carcinoma lobulare in situ, &
responsabile di un quarto dei nuovi casi di
tumore alla mammella, circa 6omila all’an-
no. I tumori in situ sono piu diffusi tra le
donne tra i quaranta e i cinquant’anni. Se-
condo le stime dei National institutes of
health, entro il 2020 a pit di un milione di
donne statunitensi sard diagnosticato il
Dcis.

Durante gli eventi organizzati per sensi-
bilizzare 'opinione pubblica, le donne che
sopravvivono al Dcis sono indicate come
prova del trionfo della diagnosi precoce: la
loro era una malattia facilmente curabile e
il trattamento garantisce quasi il 100 per
cento di sopravvivenza per almeno dieci
anni. Il fatto & che, nella maggior parte dei
casi (dal 50 all’80 per cento secondo le sti-
me), il Dcis rimane esattamente dov’e, “in
situ”, cioé al suo posto. Se non diventa un
cancro invasivo, non ha la capacita di dif-
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Washington, 14 ottobre 2010. La Casa Bianca illuminata di rosa per il mese della prevenzione contro il tumore al seno

fondersi oltre il seno, quindinon ¢ letale. Le
autopsie hanno dimostrato che il 14 per
cento delle donne morte per cause diverse
dal carcinoma mammario avevano il Dcis
senza saperlo.

Non esiste ancora un sistema sicuro per
capire quale Dcis diventera un tumore in-
vasivo, percio ogni caso viene trattato come
potenzialmente letale. Secondo Laura Es-
serman, direttrice del Carol Franc Buk care
center dell’'universita della California a San
Francisco, questo sistema deve cambiare.
Esserman sta conducendo una campagna
per cambiare nome al Dcis, rimuovendola
C, nel tentativo di ridimensionare i timori
delle donne. “Il Dcis non & un cancro, € un
fattore dirischio”, spiega. “Per molte lesio-
ni di questo tipo, le probabilita di diventare
invasive nell’arco di dieci anni sono solo del
5 per cento. E il rischio medio che corre
qualsiasi donna di 62 anni. Non ricorriamo
alla cardiochirurgia appena una persona
mostra di avere un alto livello di colestero-
lo. Perché con loro lo facciamo?”. Nel Re-
gno Unito, dove le donne sono sottoposte
allo screening ogni tre anni a partire dai
cinquanta, recentemente le autoritd hanno
deciso di rivedere gli opuscoli sulla mam-
mografia inserendo riferimenti pittampi al

dibattito sulla sovradiagnosi. Forse questo
non cambiera I'atteggiamento delle perso-
ne nei confronti della mammografia, ma
almeno spiega meglio quali sono i possibili
aspetti negativi.

Nessuna garanzia

Negli Stati Uniti, 'enorme aumento delle
diagnosi di Dcis trasforma ogni anno circa
somiladonne sanein “sopravvissute al can-
cro” e contribuisce ad aumentare la sensa-
zione che il carcinoma mammario sia diffu-
sissimo, che capiti a tutte. Questo, a sua
volta, alimenta I’ansia delle donne per la
loro personale vulnerabilita, facendo au-
mentare la richiesta di esami, che inevita-
bilmente produce ulteriori diagnosidi Dcis.
Tutte le pazienti a cui & diagnosticato subi-
sconole sofferenze, le mutilazioni, gli effet-
ti collaterali e i traumi psicologici di chiun-
que abbia un cancro, e forse penseranno di
non poter maipiti essere persone completa-
mente sane.

Ma chi diloro hail coraggio di compor-
tarsi in modo diverso? Chi vorrebbe aver
evitato quella mammografia? Come mi ha
detto lo storico Robert Aronowitz: “Quan-
do incoraggiamo la paura del cancro e de-
cantiamo lefficacia dei nostri metodi di

prevenzione e di trattamento, perfino le
persone danneggiate dal sistema lo difen-
dono, dicendo: ‘E I'unicorituale che abbia-
mo, 'unica cosa che possiamo fare per evi-
tareil cancro’”.

E se anch’io avessi saltato quella prima
mammografia e avessi scoperto il mio tu-
more qualche anno dopo sotto la doccia?
Forse a quel punto avrei avuto bisognodella
chemioterapia, un’esperienza che sono
profondamente grata di aver potuto evita-
re. Sarei sopravvissuta? Probabilmente si,
ma non ne sard mai sicura, nessuna donna
pud esserlo. Inun modo o nell’altro, le pro-
babilita sono state a mio favore: la mia for-
tuna € stata che la malattia non solo ¢ stata
scoperta intempo, mache sembrava anche
curabile. Sottolineo la parola “sembrava”:
una delle caratteristiche pit sgradevoli del
tumore al seno & che anche quando e di gra-
do piu basso ed ¢ stato preso in tempo puo
tornare a distanza di anni, perfinodecenni,
dopo il trattamento. Come ¢ successo a
me.

L'estate scorsa, nove mesi dopo la mia
ultima mammografia, mentre mi prepara-
vo per andare a letto e chiacchieravo con
mio marito, le mie dita hanno sentito qual-
cosadipiccoloma duro sottola cicatrice del
seno sinistro. In quel momento ho superato
dinuovo labarrierainvisibile che divide chi
¢ sanoda chié malato.

Questo secondo tumore era piccolo co-
me il primo ed era improbabile che si fosse
diffuso. Ovviamente, pero, doveva essere
tolto. Dato che la nodulectomia richiede
una successiva radioterapia, e non si puo
sottoporre a radiazioni la stessa parte del
corpo due volte, nel mio caso I'unica cosa
dafare eralamastectomia. Mihannoanche
prescritto il tamossifene per ridurre il ri-
schio di metastasi dal 20 al 12 per cento.
Ancora una volta, questo significa che do-
vrei sopravvivere, ma non ne ho nessuna
garanzia. Non sapro mai per certo se sono
guarita fino a quando non moriro di qual-
cos’altro, si spera tra qualche decennio, nel
sonno e stringendo la mano di mio marito,
dopouna bella cena coninostrinipoti.

Il mio primo istinto € stato quello di far-
mi asportare anche I'altro seno, non volevo
vivere quell’esperienza un’altra volta. Ma
I'oncologo non era d’accordo. Il tamossife-
ne avrebbe abbassatoil rischiodirecidivaa
quello di qualsiasi donna. Una donna nor-
male sisarebbe fatta togliere le mammelle?
Se avessi deciso per 'intervento preventivo
lo avrei fatto per motivi psicologici, non
medici. Mentre la data si avvicinava, ho
valutatole due possibilita. Il rischio medio,
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L'opinione

La scelta di Angelina Jolie

Mary Elizabeth Williams, Salon, Stati Uniti

L'attrice si & sottoposta a una
mastectomia preventiva. Una
scelta coraggiosa, ma che
solleva qualche perplessita

eiun’attrice di fama internazio-

nale e il tuo corpo € uno dei pit

famosi del mondo. Hai perso tua
madre di §6 anni a causa di un tumore e
hai sei figli. Scopri di essere portatrice
di una mutazione del gene BRCA1, che
fa aumentare il rischio di avere il tumo-
re alla mammella come tua madre. Be-
ne, devi fare una scelta.

Inun articolo pubblicato il 14 mag-
gio sul New York Times, Angelina Jolie
harivelato di essersi sottoposta a una
doppia mastectomia preventiva, per-
ché secondo i medici “avevo un rischio
dell’87 per cento di sviluppare un can-
cro al seno e un rischio del 50 per cento
peril cancro alle ovaie”. Jolie ha ag-
giunto: “La parola tumore fa paura e
suscita un profondo senso d’'impoten-
za. Oggi, pero, basta un prelievo per
scoprire se siamo predisposti al cancro
al seno e alle ovaie, e per passare
all'azione”.

1l gesto dell’attrice, che ha 37 anni, &
stato definito “coraggioso”. Ed & vero
che per prendere una decisione cosi
difficile e condividerla con il mondo ci
voglia una grande forza. Ma spero che,
dopoititolonie gli applausi per il suo
articolo, si continui a parlare di quella
che la scrittrice Peggy Orenstein ha de-
finito la nostra “guerra rassicurante
controil cancro al seno” e dell’aumen-
to di screening e mastectomie preven-
tive. “La paura del cancro ¢ legittima”,
ha scritto Orenstein sul New York Ti-
mes Magazine (larticolo pubblicato in
queste pagine), “ma mi sono resa conto
che le nostre reazioni e le nostre emo-
zioni a volte possono essere manipola-
te, impacchettate e vendute dalle stes-
se persone che sostengono di volerci
aiutare”. E a proposito dell’aumento di
diagnosi di donne con carcinoma dut-
tale in situ-noto come cancro al seno

allo “stadio zero” -il 13 maggio Oren-
stein ha detto: “Spero che un giorno
mia figlia possa giudicare cio che ora si
fa alle donne con questo tumore come
io giudico la mastectomia radicale: una
pratica eccessiva e barbara”. Non so co-
me ci si senta a sapere di avere il rischio
di ammalarsi di cancro né a vivere con
la perdita prematura di una madre. Pe-
ro negli ultimi anni ho guardato impo-
tente le mie amiche morire di tumore
allamammella. Ho visto la mia miglio-
re amica passare gli ultimi due annie
mezzo in sala operatoria, poi sotto che-
mioterapia, dinuovo in sala operatoria
e poi ancora sotto chemioterapia per
un cancro alle ovaie. E dopo aver avuto
una diagnosi di un melanoma metasta-
tico al quarto stadio conosco bene le
statistiche e le probabilita che tolgono
il respiro. Io e le mie amiche avremmo
fatto qualsiasi cosa pur di risparmiare
ainostri figli di rimanere orfani. Ho gia
sacrificato un pezzettino di testa e una
parte di polmone nella speranza di po-
ter assistere ai loro diplomi. Per questo
apprezzo Angelina Jolie e mi fa piacere
che sia “felice” della sua scelta, “la co-
sa giusta da fare per la nostra famiglia”.

Tutti dovremmo avere un atteggia-
mento scettico e attivo sulle scelte che
riguardano la salute e la sanita. Le ana-
lisi e gli interventi chirurgici servono a
un’industria che prospera vendendo
macchinari per la mammografia e fat-
turando interventi e chirurgie plasti-
che. Ammiro Angelina Jolie, ma la con-
testo quando dice: “La vita & fatta di
molte sfide. Ma quelle che possiamo af-
frontare e controllare non devono spa-
ventarci”. Moltissime donne sono spa-
ventate da un’industria sanitaria che si
arricchisce grazie alla loro paura. Vo-
glio ricordare che nella vita spesso il
“controllo” & un'illusione. Ma soprat-
tutto vorrei che tutti dedicassimo a chi
oggi vive con il cancro - e muore - al-
meno la stessa attenzione e le stesse ri-
sorse che dedichiamo al terrore di
quello che un giorno potrebbe ~ o non
potrebbe -succedere. ® sdf
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dopotutto, non era zero. Sarei riuscita a vi-
vere con quel pensiero? Una parte di me
voleva ancora eliminare qualsiasi pericolo.
Ho una figlia di nove anni e farei qualsiasi
cosa, devo fare qualsiasi cosa, per evitare di
morire. Ma se il problema era la morte, il
pericolo maggiore non eral’altro seno. Era
che, nonostante il trattamento e la progno-
siincoraggiante, il cancro avesse gia meta-
statizzato. La mastectomia preventiva non
avrebbe cambiato le cose e non avrebbe
escluso del tutto la possibilita di una reci-
diva, perché resta sempre una parte di tes-
suto.

E poi cosa significava fare “qualsiasi co-
sa”’? Certi giorni non metto la protezione
solare. Non faccio esercizio fisico quanto
dovrei. Non ho rinunciato ai formaggi sta-
gionati anche se ho il colesterolo alto. Non
assumo abbastanza calcio. Elamiacasaéa
seiisolati da una linea di faglia. Vivere con
una certa percentuale dirischio di carcino-
ma mammario farebbe tanta differenza?
Ho deciso di seguire il consiglio del mio
medico e difare solo!'indispensabile.

Credevo che il mio fosse un dilemma
insolito, dovuto all’ansia di essermi trovata
troppo spesso dal lato sbagliato delle stati-
stiche. Maho scoperto che migliaia di don-

ne prendono in considerazione la doppia
mastectomia anche dopo una diagnosi di
tumore a basso grado di malignita. Secon-
do Todd Tuttle, che dirige U'istituto di on-
cologia chirurgica dell'universita del Min-
nesota ed € uno dei principali autori diuno
studio sulla mastectomia profilattica pub-
blicato sul Journal of Clinical Oncology,
dal 1998 al 2005, tra le donne alle quali &
stato diagnosticato un secondo Dcis auna
mammella ¢’é stato un aumento del 188
per cento di quelle che hanno scelto di far-
sele asportare entrambe. Trale donne col-
pite da un tumore invasivo allo stadio ini-
ziale (come il mio), il tasso € aumentato del
150 per cento. La maggior parte non aveva
una predisposizione genetica al cancro.
Tuttle pensa che laloro decisione non sisia
basata sulle indicazioni di un medico ma
sulla paura esagerata del rischio di svilup-
pare un tumore all’altro seno. Secondo lo
studio, quelle donne erano convinte che
nell’arcodidiecianniil rischio fosse del 10
per cento, mentre in realta era pittvicino al
5per cento.

Fino a non molto tempofa, le donnelot-
tavano per mantenere le loro mammelle
anche dopo una diagnosi di cancro, insi-
stendo coni chirurghiperchéricorresseroa

Da sapere Tumore alla mammella e prevenzione

@ Nella maggior parte dei pae-
sidel mondo, tra cuiI'Italia, il
tumore alla mammella & il pitt
frequente trale donne. Il ri-
schio di averlo & piti elevato se
altri familiari lo hanno avuto.
Siritiene che trailseil 10 per
cento dei casi di tumore della
mammella abbiano una base
ereditaria. Ma dato che questo
tumore é relativamente fre-
quente (1 caso su8-12 donne) &
possibile che ci siano famiglie
in cui I'elevato numero di tu-
mori & dovuto ad altri fattori.

# Alcune forme ereditarie di
tumore alla mammella sono
causate da una mutazione di
due geni chiamati BRCA1e
BRCA2. Lalterazione di questi
geni sarebbe responsabile di
circa la meta delle forme eredi-
tarie di tumore alla mammella.
BRCA1 e BRCA2 normalmente
controllano la proliferazione
cellulare. Se sono alterati, lalo-
ro funzione di freno viene me-
no. Secondo il National human
genome institute statunitense,
queste mutazioni riguardano
tralo 0,1elo 0,6 per cento del-

la popolazione.

@ Esistono dei test genetici
per individuare le alterazioni
diBRCA1e BRCA2. I test do-
vrebbero essere eseguiti solo in
famiglie a elevato rischio gene-
tico per tumori alla mammella
e/o all'ovaio. Tuttavia il rischio
non & mai assoluto: un test po-
sitivo non indica che una don-
na sviluppera sicuramente il
tumore. Mutazioni in entrambi
igenisi associano a un rischio
trail 45 e il 65 per cento di svi-
luppare un tumore della mam-
mella nel corso della vita, men-
tre le donne che ereditano una
mutazione BRCA1 hanno una
probabilita superiore (trail20 e
il 40 per cento), rispetto a quel-
le con mutazione BRCA2 (trail
10 eil 20 per cento), di amma-
larsi di tumore dell’ovaio. Si
stima che normalmente il ri-
schio di sviluppare un tumore
allamammella sia del 12 per
cento.

@ InItaliaitest genetici per
I'identificazione di alterazioni
di BRCA1 e BRCA2 sono dispo-
nibili presso alcune istituzioni
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italiane (gratuitamente o pa-
gando il ticket) e in alcuni labo-
ratori privati. Negli Stati Uniti
costano circa tremila dollari.
Il costo elevato dipende in par-
te dal fatto che I'azienda statu-
nitense Myriad Genetics detie-
ne un brevetto sui geni mutati
e ha quindi il monopolio dei
test. La questione ¢ all’esame
della corte suprema statuni-
tense.

@ Il ministero della salute rac-
comanda ai servizi sanitari 'at-
tuazione di programmi di
screening che ogni due anni
invitino le donne traiso ei69
anni a sottoporsi a una mam-
mografia. I controlli di diagno-
si precoce effettuati nell’ambi-
to di questi programmi sono
esenti dal ticket. Dal 1 gennaio
2000 ledonne trai45ei4gan-
ni possono sottoporsi alla
mammografia senza pagare il
ticket se non hanno eseguito
nei due anni precedenti lo stes-
so esame a carico del servizio
sanitario nazionale.

Iss, Cro di Aviano, Ittumori,
Bbc

una nodulectomia seguita da radioterapia
piuttosto che intervenire in modo piti radi-
cale. Perché la situazione & cambiata? Ho
riflettuto su questo mentre leggevo “Storie
di speranza” sul sito web dell’American
cancer society. Ho trovato 'immagine di
una belladonna che indossava una magliet-
tarosa, sorrideva e teneva in mano un pic-
colo dolce coperto di glassa sul quale era
piantata una candelina rosa. Raccontava
che aveva cominciato a sottoporsi allo
screening intorno ai 35 anni perché aveva
un seno fibrocistico. A 41 anni le era stato
diagnosticatoun Dcis, che era stato trattato
conla nodulectomia e la radioterapia. “Mi
sentivo fortunata perché I'avevo scoperto
pertempo”, diceva. Mal’esperienza era sta-
tadevastante. Aveva continuato a sottopor-
sialle mammografie e a una serie di opera-
zioni per rimuovere cisti benigne. Poiaveva
scoperto diavere di nuovo un tumore al se-
no, e di dover affrontare il quinto interven-
to. Cosl aveva deciso di farsi asportare en-
trambe le mammelle. La considerava una
decisione logica.

Vittime e sopravvissute

Mi sono ritrovata a pensare a un modo al-
ternativo per descrivere quello che era suc-
cesso. La mastopatia fibrocistica non anti-
cipa il cancro, anche se non é facile distin-
guere tra tumori benigni e maligni e questo
faaumentare la probabilita di biopsie inuti-
li. Cominciando i controlli poco dopo i
trent’anni, quella donna era stata esposta
ad anni diradioterapie inutili, una delle po-
che cause note di tumore al seno. Il Dcis,
rilevato quasi esclusivamente grazie alla
mammografia, molto probabilmente non
avrebbe mai messo in pericolo la sua vita,
mal’aveva trasformata in una sopravvissu-
ta al cancro costretta a sottoporsi a inter-
venti chirurgici e ad altre settimane di ra-
dioterapia. Almomento della seconda dia-
gnosi, era cosl angosciata che si era fatta
amputare entrambe le mammelle perriac-
quistare un senso di controllo.

Quella donna dev’essere considerata
una sopravvissuta? O il suo caso dovrebbe
mettere in guardia? Sapere ’ha aiutataone
ha fatto una vittima? La paura del cancro &
legittima, ma mi sono resa conto che le no-
stre reazioni e le nostre emozioni a volte
possono essere manipolate, impacchettate
e vendute dalle stesse persone che sosten-
gonodivolerci aiutare. Questo puo influire
sututto, dall'importanza che attribuiamo ai
controlli alla comprensione del rischio che
corriamo, alla scelta dei trattamenti. “Si
potrebbe attribuire 'aumento delle mastec-
tomie a una maggiore conoscenza della
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genetica o alle nuove e migliori tecniche di
ricostruzione”, dice Tuttle. “Ma tutto que-
sto esiste anche in Europa, € li non c’¢ la
stessa frenesia di intervenire. Negli Stati
Uniti ¢’¢ una sensibilizzazione eccessiva al
problema del tumore mammario. Se ne
parla dappertutto. Cisono perfinoicamion
della nettezza urbana rosa. Le donne sono
terrorizzate”.

“Ogni anno muoiono di carcinoma
mammario circa 4omila donne e 400 uo-
mini”, dice Lynn Erdman, vicepresidente
della sezione sanitad comunitaria della Ko-
men. “Finché quel numero non scendera,
per noi non ci sono abbastanza nastri rosa
in giro”. Ma invece di affermare senza om-
bra di dubbio che “una mammografia salva
la vita”, gli attivisti potrebbero usare uno
slogan diverso. Ilricercatore Gilbert Welch
suggerisce: “La mammografia presenta
vantaggi e svantaggi, per questo € unadeci-
sione personale”. E lo stesso messaggio
lanciato dalla commissione del 2009, che
poihadovuto cedere alle ragioni della poli-
tica: & scientificamente dimostrato che trai
50 ei74 annié bene fare unamammografia
ogni due anni, chi non rientra in questa fa-
scia di eta e vuole comunque sottoporsi a
un controllo dovrebbe essere messo al cor-
rente degli aspettinegativi. Ormaile donne
sono consapevoli del rischio di tumore alla
mammella. Cosa bisogna fare a questo
punto? Per sradicare la malattia, o almeno
ridurne considerevolmente l'incidenzaele
conseguenze devastanti, forse non serve
raccogliere piu fondi, ma impiegarli me-
glio. Come? Scienziati e attivisti danno ri-
sposte diverse. Molti denuncianola scarsita
di risorse per la prevenzione. A febbraio,
per esempio, una commissione del con-
gresso statunitense formata da attivisti,

scienziati e funzionari governativi ha chie-
sto un aumento dei fondi per lo studio dei
rapporti tra ambiente e tumori alla mam-
mella. Ne hanno dato una definizione mol-
to ampia, che va dal consumo di alcol alle
disuguaglianze sociali, all’esposizione a
sostanze chimiche e radiazioni.

Altri ricercatori si sono entusiasmati
all'idea di poter combattere il cancro cam-
biandoil “microambiente” del seno, il tes-
suto che circonda il tumore e che puo sti-
molarne o fermarne la crescita. Susan Love
lo ha paragonato al fatto che crescere inun
quartiere pitt 0 meno buono puo influire
sulla vita di un ragazzo facendolo o meno
diventare un delinquente. “Pud anche dar-
si che modificando ‘T’ambiente’, che sia il
sistema immunitario o il tessuto locale, si
possano controllare o uccidere le cellule
cancerose”. La terapia ormonale sostitutiva
durante la menopausa, che come ¢ stato
scoperto contribuisce a far aumentare la
percentuale di carcinomi mammari, po-
trebbe essere stato I'equivalente biologico
di permettere agli spacciatori di metadone
diimpadronirsidiun angolodistrada. D’al-
tra parte, un vaccino, come oggi sostengo-
no alcuni scienziati e attivisti, sarebbe co-
me mettere li una pattuglia della polizia.

Quasi tutti concordano nel dire che c’e
ancora molto da fare a tuttiilivelli della ri-
cerca diagnostica, per distinguere quali le-
sioni da Dcis progrediranno fino a diventa-
re invasive, ma anche per capire meglio i
meccanismi della metastasi. Secondo
un’analisi della rivista Fortune, dal 1972 a
oggi solo il § per cento circa dei finanzia-
menti del National cancer institute sono
stati impiegati per studiare il processo di
metastasi. Su 2,2 miliardi di dollari raccolti
negli ultimi sei anni, per questo tipo di ri-

cerca la Komen ha usato 79 milioni, che
sono senza dubbio un bel po’ di soldi ma
solo il 3,6 per cento del budget che aveva a
disposizione in quel periodo.

“Molte persone sono convinte che lavo-
rare sulla metastasi sia una perdita di tem-
po”, dice Danny Welch, che presiede il di-
partimento di biologia tumorale del Cancer
center dell'universita del Kansas, “perché
prima di tutto dobbiamo prevenire il can-
cro.Ilproblema é che ancora non sappiamo
cosaloprovoca”.

I progressi scientifici sono discontinui e
imprevedibili. “Brancoliamo nel buio”, di-
ce Peter B. Bach, che dirige il Center for
health policy and outcomes del Memorial
Sloan-Kettering cancer center. “L’unica
cosa che posso dire & che quel brancolare
sta cominciando a dare qualche frutto”.
Esistono terapie, aggiunge, come quella
conil tamossifene e ’'Herceptin, che pren-
dono di mira alcune specifiche caratteristi-
che dei tumori, e nuovi test che permetto-
nodicalcolare le probabilita di recidiva dei
tipi di cancro positivi agli estrogeni e di
evitare la chemioterapia alle donne a pit
basso rischio. “Questo non significa curare
il cancro”, dice Bach, “ma éun passo avan-
ti”. L’idea che ci possa essere un’unica so-
luzione -lo screening, la diagnosiprecoce,
una qualche cura universale - ¢ allettante.
Tutti vorrebbero che fosse cosi. Indossare
un braccialetto, appuntarsi un nastrino,
partecipare a una corsa o comprare un frul-
latore rosa € un modo per esprimere la no-
stra speranza. Ci fa sentire bene, perfino
virtuosi. Ma cambiare le cose & molto pilt
complicato.

Sono passati quarant’anni da quando
Iex first lady statunitense Betty Ford parlo
pubblicamente del suo tumore al seno, sfi-
dando il marchio d’infamia di quella ma-
lattia. Ne sono passati trenta da quando &
statafondatala Komen. Ventidall'introdu-
zione dei nastri rosa. Eppure, nonostante
le buone intenzioni, tutta questa sensibi-
lizzazione alla fine ha reso le donne meno
consapevoli dei fatti concreti: il silenzio sui
limiti della mammografia, la tendenza a
confondere rischio e malattia, il condizio-
namento delle nostre decisioni, la celebra-
zione delle “sopravvissute” che forse non
sarebbe mai stato necessario curare. E tut-
to questo a spese di quelle la cui vita € pia
inpericolo. ® bt

L’AUTRICE

Peggy Orenstein ¢ una scrittrice statunitense
che collabora con il New York Times Magazine.
11 suo ultimo libro & Cinderella ate my daughter
(Harper/HarperCollins 2011).
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